我聽得太醫如此向她稟告，便停駐在鏤花隔窗之外，沒有再進去。她伸出枯藤般的一脈細手緩緩合上低垂的帳幔，在轉身的瞬間，她似乎看清了窗外之人是我。
太醫已經退出，內殿中空無一人，她輕輕道：“我乏了，困得很，不勞姐姐進來看望了。”
廊下朱欄雕砌，從枝葉的縫隙間百轉千回輕淡落下的陽光有陳舊的金灰顏色，沉沉的，有積古的幽暗。我淡淡一笑，心中無盡的怨毒化作脣邊一縷淡薄的輕笑，“也好。我只來告訴妹妹一個好消息，太醫來回稟，我哥哥的神智逐漸清晰，從前許多事都能記得了。”我停一停，“同爲故人，妹妹一定也很高興。”
“是麼？”她的身子一震，似落石入水驚起的波瀾壯闊，然而只是那麼一瞬，她枯瘦的背影再度回覆平靜，以平淡的口吻道：“恭喜。”
我平靜地看着她掩藏在紗幔後朦朧的背影，靜靜道：“自然是喜，只是也會叫人怕。”
“是麼？姐姐若認爲怕的人是我，恐怕是要叫姐姐失望了。”
我牽過壁上一脈被秋陽曬得乾枯的爬山虎藤蔓，道：“妹妹集皇上三千寵愛於一身，妹妹怎麼會怕？”我微笑，“妹妹剛失了孩子身子不好，好好歇下吧。”
“姐姐”，她以無限的空洞和乾澀的聲音挽住我緩緩離去的腳步，“和你擁有那麼多相比，我又失去了一樣東西。我有什麼好怕？和你相比，我原本什麼都沒有。”帳幔輕晃，似湖波輕緩的漣漪，她寂寂無聲地躺下，似沉沒於波心，再沒有回顧於我。
這一個消息對於玄凌來說不啻於一個沉重的打擊，哪怕他命皇後調製過墮胎藥，哪怕他命人調製過歡宜香，哪怕他曾有許多個孩子在母胎中失去了生命，但沒有一樣比他親自用自己的身體使一個孩子斷送生命更可怕！
在那幾日裏，他對我說得最多的話便是，“嬛嬛，朕忘不了朕醒來時滿牀鮮血，這個孩子，是朕害死的”他說這話時，握着茶杯的手輕輕發顫，那樣溫熱的茶水一滴一滴從指縫間漏下，逐漸變得冰涼。我無言以對，只能長久地抱住他。
他的愧疚讓他無顏去面對鸝容；他的愧疚讓他予以鸝容豐厚的賞賜，並且打算聽從皇後的意見，予以她從一品夫人之位，許她與胡蘊蓉並列的榮耀；他的愧疚讓他在朝政之餘的時間裏變得自責和彷徨，難以自解，也讓後宮妃嬪心事重重。
爲寬太後之心，有子女的妃嬪常帶了孩子承歡於太後膝下，尤以欣妃與莊敏夫人爲最。那日上午秋風漸起，身體稍見好轉的我特意帶了潤兒去向太後請安。太後的容色稍稍有些倦怠，很顯然，爲了鸝容小產一事，她也大傷腦筋。雖然她並不看重鸝容，也未必十分重視她的孩子，但是玄凌，是她惟一的兒子，她不得不爲他的自責而憂心。
欣妃開朗直爽，又是淑和帝姬生母，向來頗得太後眼緣。加之她在玄凌面前已不如往日，因而在太後跟前格外盡孝。此時她着一身煙霞銀羅羅花彈刻綃紗長衣，光潔的長樂髻上只斜簪一枚銀鳳鏤花長簪，託着從髮髻上結絲串下的粉白色小骨朵菊花墜兒，依依立在朱漆花格長窗下，細細往青鶴瓷九轉頂爐中灑入一把香末。太後看着她笑道：“才晉了妃位，怎地穿得這樣簡素，連寶石珠花也不配一朵，只用些素白銀器。”
欣妃連連咋舌，搖頭道：“怎麼敢？昨日穆良媛穿得喜慶了些，其實也不過簪了幾朵紅寶石花兒，穿了條粉色攢花裙子，皇上瞧見了便不舒坦，大罵穆良媛沒心肝，宮中剛沒了一個孩子，鸝妃還病着，她穿得花枝招展地給誰看！穆良媛又羞又氣，躲回自己宮裏哭了大半宿，今天眼睛還是紅的呢。”
太後斜倚在軟榻上，聞言微微蹙眉，旋即淡然道：“胡說。宮中小產的嬪妃多了去了，鸝妃又不是頭一個。是她自己沒福，皇上何必爲這事遷怒旁人，難道叫宮裏的人都爲這沒福氣的孩子服喪麼？定是穆良媛哪裏不當心衝撞了皇上。”
欣妃笑着指着在座的我、端貴妃、馮德妃與莊敏夫人道：“別人都還罷了，太後且看幾位爲高得寵的娘娘也穿得這樣素淡，便知道皇上這氣生的多大了。”
衆人聞言對視一眼，輕聲道：“臣妾們實在不敢惹皇上生氣。”
太後的嘆息融在如畫的瑩瑩秋光中幾乎難以辨清，“這樣鬧騰下去幾時才安定下來呢？也難怪皇上心裏難怪，眼睜睜看着孩子沒的，又是自己的緣故”她沒有再說下去，額頭菊瓣似的皺紋中似被時光凝住了無數深深淺淺的憂愁，只定定望着鶴口中逸出的淡淡一縷白煙出神。
欣妃見殿中凝滯，人人各懷心腸，不由湊趣道：“太後怎麼瞧着那香定神了似的，可見這香不錯。”說罷笑向我道：“果然淑妃的孝心，拿來孝敬太後的東西都是好的。”
我轉一轉腕上的白銀纏絲雙扣鐲，笑吟吟道：“那也得欣妃姐姐焚香的手藝到家。”
太後聞得我們說話，勉強拾起笑容問道：“這香味道是不錯，甜香潤肺，很是安神。叫什麼？”
我忙起身道：“是鵝梨帳中香。”
太後微微頷首，理一理身上的蓮青色夾金線繡百子榴花緞袍，隨口道：“這香甚好，明日讓內務府也給每日供來。”
馮德妃含笑道：“太後喜歡就好，等下臣妾回去便吩咐了內務府趕緊送來。”
我禾眉微顰，搖頭道：“德妃姐姐輕言了。不怕太後生氣，這香原是鸝妃手製的，皇上一時高興賞了臣妾一些，內務府並無這樣的香料。若太後真喜歡，臣妾請鸝妃再製些就是了。”
太後沉默片刻，道：“罷了，不必費這些麻煩。”
莊敏夫人輕快一笑，嬌靨生春，“也是的。不過些香料而已，什麼勞什子的。臣妾早起去花房選了些上好的依蘭來。”說着指着牆下一溜兩盆粉白藍紫豔如星芒的花兒，笑道：“這花可難得了，素日也到不了各宮裏。今日還是貴妃問起花房可有什麼新鮮難得的，他們才巴巴兒地孝敬了來，正好教臣妾借花獻佛。”
我微微喫驚，道：“這便是依蘭花？”
德妃笑道：“這花稀罕得緊，原是迦南等國進獻的貢品，等閒我也不曾見過，娘娘也不曾賞過麼？”
“許多人都是素聞其名罷了，我也只養過一兩盆呢。”莊敏夫人說話間蓮袖輕颺，星眼微餳，粉面染霞，那眼波似染了簾外如醉之光，大有盈盈不勝之態。
太後直起身子，關切道：“怎麼了？臉這樣紅。”
孫姑姑忙斟了一盞青梅湯遞到莊敏夫人手中，道：“娘娘喝點青梅湯。”
莊敏夫人玉顏含赤，愈加顯得眉不化而含黛，脣不點而露絳，忙取下絹子拭着臉頰道：“不知怎的，只覺得好熱。”
孫姑姑笑道：“都秋日裏了，娘娘還嫌熱。”語未完，她手指輕顫，忙忙取下腕上一塊茹青絹子撫住臉頰，繼而驚道：“怎麼幾位娘娘臉上都這樣紅？”
太後微一沉思，沉聲喚道：“取那香來。”
我慌忙跪下，一急之下額頭更是沁出豆大汗珠，“太後恕罪。是臣妾的罪過，臣妾不識依蘭花，一時疏忽忘了稟明瞭。”
時光緩緩劃過數日，偌大的紫奧城似乎只沉浸在秋色的浸染之中，平靜得並無半分漣漪。這日正巧德妃得了上好的陽澄湖螃蟹來進與太後，因而除了小產的鸝容，妃位以上的嬪妃與皇後都在太後處領了螃蟹賞菊喫蟹，笑語晏晏。
宴畢，用菊葉水浣手去腥，衆人陪着太後坐於殿中閒話家常，倒也十分愉悅。然而當玄凌向太後提出要恩賜安鸝容從一品夫人之位時，太後沉默片刻，道：“不忙。”她命孫姑姑點燃了一圈檀香，那靜默的香氣嫋嫋從青鶴香爐中緩緩冒起，使得殿中有一種別樣的沉靜氣味。
嫋嫋的白霧籠罩着她的面容。我一時分不清聽她的笑是真心還是一種習慣，只聽她溫和道：“你們好好聞這檀香，覺得氣味如何？”
莊敏夫人輕俏笑道：“太後所用的東西，自然是極好的。”
太後一笑，只回顧玄凌，“皇帝以爲如何？”
玄凌陪笑道：“香味細膩，清心靜氣。”